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Esta frase con la que rompo el vacio de la pagina fue una de las que mas vibraron en mi
durante el proceso de sanacion que realicé junto a Q’anil. La apunté en mi cuaderno
y también en el cuerpo para no olvidarla, pues simboliza uno de los mas grandes
aprendizajes que dejé en mi el Diplomado de Cuerpos, Erotismos y Sexualidades del
Centro de Formacion, Sanacién e Investigacién Transpersonal Q’anil.

Estoy escribiendo esto una semana después de la aprobacién de la iniciativa de ley
5272 en Guatemala. Esta politica de odio se gana un espacio en este escrito porque
me trajo al cuerpo muchas de las ensefianzas del diplomado. Y me parece que apunta
a un manantial de energia creativa en mi cuerpo para compartir con ustedes, quiénes
sean que lean mis lineas, un poco de mi, mi historia y mi sentisaber. Siempre disfruté
mucho la forma en la que Chela Sandoval y Gloria Anzaldda iniciaban algunos de
sus textos en el libro Esta puente, mi Espalda. Me parecia una forma muy sincera de
decir: “no tengo idea de como empezar este escrito. Y, mientras mas tiempo paso
en mi cabeza buscando una frase sofisticada para abrir, menos disfruto el fluir de la
creatividad de las palabras por mi cuerpo.” Asi que eso hice, y comencé a escribir.

Alrededor de estas fechas, hace un afio, me encontraba en un momento turbulento
de mi vida. Desubicada después de una reubicacion geografica, perdida entre ideas
y emociones que negligenciaba por no comprender lo que me estaban diciendo. Y
comenzaba un proceso formativo/experiencial con la certeza que me llevaria por buen
camino. Es curioso, porque entonces no sabia explicar esa seguridad que sentia. No
conocia la institucién que lo ofrecia, apenas conocia de un par de horas a una de las
personas involucradas, pero algo en el cuerpo me afirmaba que era lo que merecia
y necesitaba. Hoy consigo poner en palabras que lo que sentia era movimiento,
una pulsion erédtica en el cuerpo que reconocia, en aquellas imagenes y videos de
redes sociales, potenciales sanadores. Como esperaba, me llevé por buenas rutas.

Un afio después, las memorias de esa época en el cuerpo se conjugan con sensaciones
abrumadoras y terrorificas del sentir-saber a partir del avance de las politicas de odio en
Guatemala. De pronto, aquellas redes sociales que hace un afio me habian despertado
el erotismo en el cuerpo, hoy me hacian sentir incomodada. Con miedo a abrirlas, por
no saber qué otra noticia iria a encontrar. Senti el exilio en el cuerpo, y por unos dias,
me encontré de nuevo en un espacio similar al de un afio atras.
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Sin darme cuenta, pasaron varios dias de desconexién entre mi consciencia y mi cuerpo.
Escondida en mi cabeza, para evitar afrontar todo lo que el cuerpo sentia. Y después de
un par de dias, mientras intentaba ocupar la atencién en otra cosa, el cuerpo me recuerda
que esta ahi. Y me recuerda, de golpe, todo lo que aprendi en los caminares con Q’anil.

“Vamos a tener que regresar al origen corporal e histérico de las heridas en nuestras
vidas.” Yolanda Aguilar, primera sesidn autogestionada del diplomado. 2021.

De alguna forma, ese movimiento que se nos proponia en nuestra primera sesion del
diplomado hoy volvia a hacerse presente. Revisaba documentos del Archivo de la
Policia Nacional, viendo albumes con fotografias de aquellas subjetividades detenidas/
desaparecidas durante los 36 afios de Conflicto Armado Interno. Y me vi. Me vi, como
travesti, en todas esas fotos en las que al pie escribieron: “indeseable, peligrosx, formadx
ideolégicamente, amenaza...”. Me vi, como india, en todas esas caras que a veces me
parecian estar en esos libros, solo por ser. Mi cuerpo conect6 con esos cuerpos. Mi
energia se encontré con esos origenes historicos de los cuerpos indeseables en los
territorios que nos despojaron y ahora llaman Guatemala. Revisité momentos en la
historia, desde crénicas del siglo XVI hasta los primeros quince dias de marzo del 2022.
Y en todos, nuestros cuerpos siempre recibieron violencias. En todos esos momentos,
senti el odio en la carne. Y, en todos esos momentos, senti las heridas que hoy sigo
sintiendo en mi cuerpo.

No pude seguir. Tuve que detenerlo todo y parar a respirar. Sentir el batir de mi sangre
en todo el cuerpo, la tensién en la carne que espera alerta el momento de huir, la avidez
en la mirada y la percepcidn de mi entorno que me hace sentir intranquila, insegura. Y
ahi, recordé que estaba en pleno transito del sagrado laberinto. El cuerpo no olvida, y
ahora recordaba lo que todas estas sensaciones significaban. Ademas de saber lo que
mejor podia hacer para habitarme en ese transito, que habia empezado unos meses
atras, con mi visita a Guatemala y las noticias del nuevo dia de la vida y la familia.

De ahien adelante, todo fue muy claro. Entendilo que sentiay me dejé sentirlo. Lo acogi,
me acogi en ese sufrimiento de las memorias de violencias histdricas y estructurales
de las instituciones modernas y pdsmodernas del “pais” que me vio nacer y me quiere
hacer y ver morir. Asi como hizo y hace con mis abuelas, abueles, abuelos, hermanas,
hermanes y hermanos indeseables.
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Recorri, en mi cuerpo, las historias y heridas que hoy se reavivaban. Las senti, las expresé,
las grité con toda la rabia que me hacia sentir el reconocer su persistencia histdrica y
estructural. Y claro que también las lloré. jAy! jCuanto las lloré! Y las rei cuando vino
al cuerpo-mente una voz que me decia: “todo esto lo sabias, lo visitaste hace un afio
mientras sanabas junto a tus hermanxs en Q’anil”. Esa risa de ironia al reconocerme
en un bucle de mi historia. La diferencia es que ahora abro nuevos hilos en cada bucle
en el que caigo. Pues lo que surge de este momento, es algo nuevo. Emerge, entre el
llanto, la rabia y las risas, una pulsién del cuerpo que con picardia me invita a subvertir.

Seria una pena que este bucle se repitiera de manera idéntica a las otras veces. Sin
embargo, esta vez todo era diferente. Por primera vez, me reconocia en el medio del
laberinto tan tempranamente. Por primera vez, dejaba de correr perdida y desubicada
en ese laberinto, ahogada en la ansiedad de buscar una salida. Por primera vez, me
detenia y respiraba en el pleno del transito. Me sentaba a sentir, llorar, sentir, gritar,
sentir, rabiar, sentir, reir y sentir otro poco. Esta era la primera vez, en todos estos
tiempos, que reconocia el momento que habitaba y me dejaba disfrutar el caminar en
el laberinto. Y esto, en otras palabras, significa para mi: cuidarme.

Ese cuidado que me resulta taaaan erético. Que hasta me sale una enorme sonrisa
mientras lo escribo. Ya siento el placer solo de imaginar lo que cuidarme me hace sentir.
En alguna pagina de mis apuntes escribi: “quiero y gozo de bientratarme, [...] de bien
alimentarme, de cuidarme [...]" Lo disfruto porque siempre se me dijo que no merecia
hacerlo. El cuidado de mi se convirtié en una subversién de esos sistemas de opresidn
que me quieren hacer y ver morir. Y por eso, el cuidarme y el bientratarme simbolizan
metodologias de emancipacién, inspirandome un poco en las teorias de Chela Sandoval.
En todos los bucles anteriores de la historia de mi vida, nunca me detuve para cuidarme
y bientratarme. Era hasta llegar exhausta al final de ese laberinto que me percataba de
lo cansada y desgastada que estaba. Por tanto, cuidarme en este bucle implica inaugurar
nuevas lineas de fuga y nuevos hilos de tiempo e historia en los que reclamo el poder
que habita en mi para transformarme/nos.
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El cuidado de mividay el cuidado de las vidas es una de las ensefianzas que mas aprecio
del transito por el diplomado de Q’anil. Que se dice y escribe (mas o menos) facil,
pero supone toda una serie de movimientos y esfuerzos para verme, reconocerme y
apreciarme. Necesitaba observarme, verme mis heridas y mis manantiales de energia.
Reconocerme porlo que soyy nosoy. Y apreciar cada parte de lo que soy. Sin expectativas
ni medidas impuestas por terceros, sino con una mirada llena de compasion y amor. Asi
como la gata con la que convivo dedica tiempo a lamer cada parte de su cuerpo, yo
decido dedicar tiempo a cuidar cada parte del mio. Y gozo del placer erético que surge
del cuidado de mi'y del cuidado de las demas vidas. Porque lo que no se valora, no se
cuida. Hoy, cuido de mi vida, porque la valoro. Y mucho. Y cuido de tu vida, y de todas
las formas de vida, porque te valoro y las valoro. Y mucho.

Quisiera terminar este esfuerzo creativo con unas palabras que me las digo mas a mi que
a ustedes. Son muchos los aprendizajes y ensefianzas que Q’anil trajo a mi viday a las
de muchisimas otras antes de mi, y traera a muchisimas mas después también. Pero hay
una en particular que aprecio muchisimo y no me dejo olvidar. Q’anil, como esa semilla
de vida, no privilegia el momento de la siembra, ni el momento de la cosecha. Aunque
magicos y maravillosos, nuestra atencién puede desenfocarse y quedarse estancada
Unicamente en estos dos momentos. Muy por el contrario, Q’anil me y nos propone
privilegiar todo el caminar de un momento a otro. Ese proceso del cuidado de la Tierra,
del riego diario, del calor de Sol y el abrazo y energia de Luna, del cuido de las hortalizas
y la convivencia entre ellas. De las lluvias bondadosas y las lluvias atormentadoras. No
importa tanto el inicio o el final del transito. Lo que importa es el caminar. Porque es
ahi donde aprendemos y es ahi donde y cuando la energia de la vida nos ensefa. Es
ahi, en ese movimiento, en el que la energia creativa de nuestras caderas gesta nuevas
posibilidades y nuevas historias.
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